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IIl faut séjourner à l’hôpi-
tal pour constater
combien de médecins et

d’infirmiers d’origine étran-
gère exercent en France. A
travers son dernier roman,
“Noirs en blanc”, Denis
Labayle, qui a été pendant
plus de vingt-cinq ans chef
de service en gastro-enté-
rologie à l’hôpital sud-fran-
cilien à Evry, se penche sur le
parcours de ces médecins
originaires d’Afrique, dont
beaucoup pratiquent encore
de nos jours en France. Sans
jamais porter de jugement,
Denis Labayle propose ici
avant tout une fiction, mais
celle-ci est inspirée de

témoignages de médecins
étrangers travaillant dans
les hôpitaux français. « J’ai
découvert des parcours
incroyables mais j’ai sou-
haité romancer les anec-
dotes, même si la plupart
sont exactes », indique l’au-
teur. “Noirs en blanc”, c’est
l’histoire de quatre jeunes
Africains aux destins diver-
gents, dont celui de Zola
Méké qui, jeune adolescent,
quitte son Congo (Brazza-
ville) natal pour aller au
collège à Cuba. Au début
des années 1980, le bloc
communiste offrait cette
“chance” aux jeunes les plus
méritants, ou à ceux dont
la famille était proche du
pouvoir, de s’ouvrir les portes
d’études prometteuses. Avec
des contreparties, puisque
ces collégiens de l’île de la
Jeunesse à Cuba étaient
dans le même temps exploi-
tés dans les champs.

Un style fluide et
bien rythmé

Sur la forme, Denis Labayle
épargne le lecteur de son
“écriture de médecin”. Autre-
ment dit, le style est fluide,
bien rythmé et l’humour
souvent au rendez-vous.
Tout au long du roman, il
est avant tout question de
la vie d’hommes et de
femmes. En quelque sorte,
leur parcours de médecins,
ou de journaliste pour l’un
des personnages, s’inscrit
dans la continuité de leur
évolution personnelle et de
leurs choix professionnels,
notamment celui d’exercer
en France ou en Afrique. On
est donc parfois loin de
l’univers de la médecine et
des hôpitaux, comme pour
mieux signifier que les des-

tinées de chacun relèvent
d’abord de leur personna-
lité et des aléas de la vie
qu’ils vont rencontrer. Ainsi,
le choix d’exercer dans un
pays développé ou dans son
pays, en Afrique, avec le
manque cruel de moyens
que cela entraîne, ne peut
se réduire à une simple
question d’argent. Et à
travers le personnage prin-
cipal, Zola Méké, que les
études vont mener de Cuba
à la France, en passant par la
Russie, où il ne sera pas
épargné par le racisme, il est
particulièrement question
du déchirement de ces
médecins arrachés très
jeunes à leurs racines pour
porter l’espoir de toute une
famille ou un village.
Au-delà de la fiction, ce
roman est l’occasion de
mettre en lumière ce qui
ressemble aujourd’hui à un
pillage des forces vives de
l’Afrique. « En France, il y a
350 médecins pour
100 000 habitants contre
14 en Afrique, observe Denis
Labayle. Autre exemple,
46 % des étudiants en
médecine sénégalais n’exer-
cent pas dans leur pays ».
Mais de nuancer : « Les res-

ponsabilités sont partagées
dans ce pillage des méde-
cins et les raisons de venir
en France sont multiples. » Le
manque de médecins dans
la plupart des pays riches en
est une. De l’autre côté, le
niveau des salaires est
souvent indécent au regard
de la mission. « Au Congo
(Brazzaville), leur salaire est
de 220 euros par mois, on
ne peut pas vivre avec cela »,
constate Denis Labayle. De
plus, le livre traduit bien
aussi la réalité souvent
déplorable des conditions
d’exercice. Ainsi, les malades,
s’ils n’ont pas les moyens
d’acheter les médicaments,
voire le matériel nécessaire
à leurs soins, comme du
simple fil de chirurgie, ris-
quent fort de ne jamais être
soignés. Ce qui génère un
sentiment de frustration
immense pour ces médecins.
Denis Labayle préside l’As-
sociation sud-francilien
Afrique (Asfa).  Depuis plus
de quinze ans, cette asso-
ciation a permis de mener
des actions de transfert de
matériel et de formation des
médecins à Madagascar, au
Bénin, actuellement au
Cameroun, et sans doute

demain en République du
Congo et au Sénégal.

Un retour en
Afrique : oui, si…

En France, à l’inverse, les
moyens sont importants.
« Beaucoup restent en
France d’abord parce qu’ils y
exercent la médecine qu’ils
ont apprise, avec les moyens
qui vont avec », constate
Denis Labayle.  Enfin, pour
revenir exercer au pays, « il
faut un minimum de déve-
loppement économique
local et que la situation poli-
tique soit calme ».
En conclusion, cet extrait
d’un échange entre deux

personnages du livre, Zola
Méké, médecin en France,
et Myezi, qui a choisi d’exer-
cer en Afrique.
- Zola Méké : « Tu sais à qui
tu me fais penser ? Au
docteur Schweitzer.
- Myezi : C’est qui ce type ?
- Zola Méké : Un Français
venu au début du siècle
dernier au Gabon, à Lamba-
réné, soigner gratuitement
les populations. Il a reçu
pour cela le prix Nobel de
la paix.
- Myezi : A ceci près, mon
frère, que moi, je suis afri-
caine, que je soigne les gens
de mon pays. En réalité le
vrai docteur Schweitzer, c’est
toi. Toi, le Noir, qui t’expatrie,
là-bas, dans des contrées
lointaines, froides et hos-
tiles. Toi qui va soigner les
pauvres Blancs devenus si
vieux que personne n’en
veut. Le vrai missionnaire
dans l’histoire, c’est toi. Un
missionnaire nègre chez les
Blancs… C’est un juste
retour des choses ! C’est toi
qui mérite le Nobel. »  

!!  Olivier Fermé

• “Noirs en blanc”, de
Denis Labayle, paru en

janvier 2012 aux éditions
Dialogues. Prix :

19,90 euros.

“Noirs en blanc” : parcours de médecins
africains qui exercent en France

Ancien chef de service à l’hôpital d’Evry, Denis Labayle
vient de publier “Noirs en blanc”, un roman inspiré de

témoignages de médecins étrangers exerçant dans des
hôpitaux français. Un voyage riche d’enseignements

qui met en lumière des parcours étonnants.
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“Noirs en blanc”, le 6e roman de Denis Labayle.

Denis Labayle, un auteur confirmé
L’auteur de “Noirs en blanc” n’en est pas à son coup d’es-
sai. Il a écrit treize livres, dont six romans. “La vie devant
nous” (ed. Le Seuil) est un essai qui a remporté un gros
succès lors de sa sortie en 1999. Il a permis de prendre
conscience du sort des personnes âgées en France, de la
question de la fin de vie. En 2002, “Tempête sur l’hôpital”
(ed. Le Seuil) tirait la sonnette d’alarme sur l’hôpital pu-
blic, notamment sur les économies qui peuvent être réali-
sées dans leur gestion quotidienne. Parmi ses romans, on
peut citer “Cruelles retrouvailles” (ed. Julliard, 2002) qui a
remporté, entre autres, le prix du roman du Doubs et le
prix Littré 2003. Son roman “Parfum d’ébène” (ed. Julliard,
2004) a remporté le prix du Lions club international en
2005.
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